白い花

雪がうっすらと降る。どんよりと曇って風が冷たい。ツツジに付いた雪が白い花のように見える。
余震が時々やってくる。毎日このように揺すぶられると、古い我が家は接合部が緩んできて、少しの地震でもふわふわと動く。体に感じなくてもガラスがカタカタと音を立てると揺れ始めの合図だ。
公民館が被災者の避難所になっため、3月のボランティア的な仕事は全部キャンセルになった。だから出掛ける必要も無い。必要なものだけ買って来る生活だ。必要なものといえば猫たちの餌がもう少しで底をつく。これだけは買ってこなければならない。